《一战再战》尾声处的追车戏,足以载入影史。
加州的沙漠深处,一条波浪般起伏的公路成了这场追逐的舞台。三辆车如孤舟般在这片凝固的波涛间航行,时而冲上坡顶,似乎要冲破天际,时而坠入谷底,瞬间从视线中消失。导演巧妙地利用这片天然地形,取代了传统追车戏中的人工路障,每一次起伏都为悬念铺垫。摄像机被压得极低,观众仿佛被按在驾驶座上,用身体感受着每一次起伏,与主角共同经历着这场未知的逃亡。
这场追车戏的独特之处在于克制。它没有将重点放在对速度与激情的升级,也没有用爆炸和冲撞持续轰炸观众的感官,安静到只剩引擎的轰鸣声,与配乐中急促的鼓点交织营造出令人窒息的紧张感。
![]()
很少有电影能像《一战再战》这样,将动作、悬疑、喜剧、惊悚等类型巧妙糅合,在紧张与松弛、混乱与秩序、严肃与荒诞等看似矛盾的元素之间,创造出一个令人屏息又让人会心一笑的世界。它延续了导演保罗·托马斯·安德森一贯的作者印记,又在风格上实现了突破。
对大多数影迷来说,“PTA”这个缩写远比“保罗·托马斯·安德森”更加亲切。今年55岁的他早已凭借《不羁夜》《木兰花》《血色将至》等作品奠定影坛地位,更是罕见地集齐了欧洲三大电影节最佳导演奖的影人。
不过,相较于艺术成就,PTA过往作品的商业表现相对平淡。新作《一战再战》,堪称其职业生涯的一次突破。这部大片集结了莱昂纳多·迪卡普里奥、西恩·潘、本尼西奥·德尔·托罗等奥斯卡级演员,制作成本区间在1.3亿至1.75亿美元,足见其商业雄心。截至目前,全球票房超2亿,创下PTA作品票房新高。
值得一提的是,《一战再战》也是首部引进中国内地院线的PTA作品,大银幕令其独树一帜的电影美学得到充分释放。根据猫眼专业版数据,截至10月29日零点,其内地票房突破4000万元,表现良好。
父女情是核心
PTA对托马斯·品钦小说的钟情由来已久,此前他已将《性本恶》搬上银幕。这次的《一战再战》灵感同样来自品钦的作品《葡萄园》。这部以上世纪80年代的美国为背景,回顾60年代社会运动的后现代主义小说,以其对权力结构和流行文化的解构而闻名。
不过PTA并没有拘泥于原著,他将故事移植到一个似真似幻的美国,创造出令人不安的社会图景:警察与军队联手实施高压管控难民,公民权利被剥夺殆尽,昔日的左翼组织“法兰西75”分崩离析,成员们隐姓埋名,曾经的理想在琐碎日常中渐渐消磨。这一设定呼应了当代美国的现实议题,又赋予影片寓言般的质感。
![]()
影片的核心情节围绕着莱昂纳多饰演的落魄前革命者鲍勃·弗格森展开。十六年前,他是擅长制造炸药,以改变世界为理想的激进斗士,十六年后,他成了穿着浴袍懒散度日,连组织暗号都记不全的暴躁中年。他和女儿薇拉隐居于森林深处,唯一的念想是逃离过去,努力过上正常生活。然而,沉寂已久的敌人、由肖恩·潘饰演的上校洛克乔再次出现绑架了薇拉——他和“法兰西75”领袖帕菲迪亚生下的女儿。而迫使帕菲迪亚的爱人、独自抚养薇拉的鲍勃,开启了一段营救女儿的生死征程。
影片在北美上映后曾引发左右两派的激烈讨论:右翼批评它是“革命幻想”,左翼将之奉为“反抗宣言”。但PTA显然无意于选边站队,对极化的两端皆提出批判并加以讽刺。
![]()
在影片中,革命者的形象并不完美,甚至充满瑕疵。“法兰西 75” 的领袖帕菲迪亚以无所畏惧的形象登场,在怀孕九个月时将机枪架在肚子上练习射击,却也会为了自保背叛组织出卖同志,抛下孩子逃亡。相较于人人口中的“英雄”,鲍勃更像是一个失败的普通人:曾经热血,有过理想,如今头脑混沌,行事慌张。而“法兰西 75” 这个左翼抵抗组织,以官僚式的僵化结构低效运行着,在生死攸关之际坚持“对暗号”。
在此前与莱昂纳多的一次对谈中,PTA谈到他对政治题材电影的看法:“就像吃蔬菜,当然也有很多伟大的政治电影。现在,我唯一想看的就是能与之共鸣的故事,唯一重要的是情感。当电影开始说教,我就不想听了。跟上世界变化的步伐是不可能的,这就是为什么要专注于永不过时的东西。”关于《一战再战》,他关心的是:“父亲能找到他的女儿吗?家庭意味着什么。”他过往作品大多也与家庭相关,人们总是试图寻找家庭、创造家庭或离开家庭,《一战再战》同样如此。
这部电影的确与政治有关,但核心并非革命,它关于寻找、信任和联结。鲍勃寻找过去的自己,薇拉寻找父亲的真相,而他们最终都在彼此身上找到了对家的感受。莱昂纳多觉得,《一战再战》动人之处在于没有超能力的鲍勃为了守护女儿,拼尽全力。强烈的戏剧张力出现在薇拉举着枪质问“你是谁”的一刻,而鲍勃的回应将结局从悲剧中挽回。PTA认为,这个回应就是英雄主义,是父亲对女儿的承诺:“我一直在这里。”
表演与配乐相得益彰
《一战再战》的主题有多元的解读空间,但抛开对美国政治的探讨,它依然是一部在视听、配乐和表演上提供极致娱乐的佳作。
莱昂纳多将鲍勃的颓废与深情刻画得入木三分。他裹着浴袍的慵懒体态,面对女儿时的温柔眼神,被追捕时的慌乱无措,与接线员因暗号争执时的暴躁抓狂,展现了角色的多面性。
肖恩·潘则贡献了精彩绝伦的表演。他饰演的洛克乔是一名双手沾血滥用权力的上校,会用梳子将灰色刘海打理的一丝不苟,佯装优雅的残忍让人后背发凉又忍不住发笑,他的嘴角总是会细微抽搐,将人物对权力和暴力的渴望诠释得淋漓尽致。
本尼西奥·德尔·托罗则游刃有余地诠释了“大师”瑟吉奥,与其他角色的狂躁形成反差,那句从他口中说出的“自由,就是不恐惧”成为影片的点睛之笔。在帮助鲍勃营救女儿的过程中,这位少数族裔领袖的果断发挥了重要作用,每一个决策都展现出智慧,为影片注入一份可靠的力量。
![]()
新人演员蔡斯·英菲尼迪的银幕首秀带来了诸多不可思议的瞬间。她饰演的薇拉既有着青春期的叛逆,又藏着对父亲的关心,像母亲一样勇敢的同时,又多了一份坚韧。影片尾声处的一场对峙,她从极度惊恐的情绪中被唤醒,再到与父亲相拥时情感爆发,令观众为之动容。
![]()
编舞家缇娅娜·泰勒则为帕菲迪亚注入野性和不羁的气质,她的肢体舒展,表演充满爆发力,将这个富于魅力而又充满瑕疵的革命者塑造得十分鲜活。
强尼·格林伍德的配乐无疑为影片增色不少,这位电台司令乐队(Radiohead)吉他手、键盘手与 PTA 合作多次,为《血色将至》《大师》《魅影缝匠》等作品配乐。在《一战再战》中,他再次展现了将先锋与古典巧妙融合的才能,带领观众潜入人物的内心世界。荒诞场景出现时,音乐带着微妙的戏谑,在紧张的追逐中,急促的鼓点和无调性音乐强化了压迫感,而在人物互动段落,则以柔和的钢琴和弦乐渲染情感流动。配乐几乎贯穿影片始终,但没有喧宾夺主,而是参与叙事,烘托氛围。
当革命理想在日常中褪色,政治斗争显得苍白无力,人与人之间的情感联结成为化解危机的永恒力量,在循环的历史与政局中带来新的希望。《一战再战》之所以能超越政治寓言的局限,是因为它将宏大的叙事落在了个体的情感体验上。人生或许就是一场接一场的战斗,而总有些珍贵的人与事,值得我们一战再战。

